MONACATO Y OPCION POR LAS VICTIMAS: MISTICA Y PROFECIA

(José Ignacio Gonzalez Faus)

“El amor que le consume (al mistico) no es ya simplemente el
amor de un hombre por Dios sino el amor de Dios hacia todos los
hombres. A través de Dios, por Dios, ama a toda la humanidad
con un amor divino” (H. BERGSON, Las dos fuentes de la
moral y de la religion, Madrid 1996, p. 296)

(Dedico estas pdginas a Javier Baeza y Enrique de Castro: fraternal y
solidariamente).

INTRODUCCION.

Hace afios, creo que aqui en Salamanca y no sé si en este mismo foro, Gustavo
Gutiérrez tuvo una charla sobre san Juan de la Cruz. Recuerdo que comenzo
preguntandose quién era ¢él, tedlogo de la liberacion, para hablar sobre el mistico de
Fontiveros. Yo me siento ahora practicamente como ¢él, preguntdndome quién soy yo
para hablar aqui sobre el monacato. Cuando publiqué mi cristologia (La Humanidad
Nueva) que, por otro lado, esta entre mis publicaciones con mas eco, hubo un amigo que
me preguntd qué cabida tenia la vida contemplativa en esa cristologia.

Y bien: yo personalmente creo que la tiene, aunque comprendo la pregunta. Y
tiene cabida no so6lo por aquello tan topico de que en la casa del Padre hay muchas
moradas, y que el Espiritu sopla donde quiere; sino por algo mas serio: puedo conceder
que mi cristologia necesita una dosis de espiritu monastico, pero afiadiendo que /a vida
monastica necesita algunas dosis de teologia de la liberacion, sobre todo en cristologia.

Esa sera la tesis de esta pequena charla. Y el texto de Bergson que he elegido
para encabezarla pretende mostrar que esa tesis no es una mania ocasional de nuestros
tiempos, sino que esta en la naturaleza misma de nuestra relacion con Dios, de quien
los salmos dan una definicion espléndida: “misericordia y fidelidad le preceden; justicia
y derecho sostienen su trono: tiniebla y nube lo rodean™. Utilizando una vieja
definicion de E. Schillebeeckx, referida a las relaciones entre matrimonio y celibato,
podriamos decir que ambas, monacato y teologia de la liberacion, se necesitan y
deberian fecundarse mutuamente. O, como se dijo ayer en esta misma aula: “son dos
ruedas de la misma carreta”.

Como ejemplo de esto que digo, empezaré recurriendo a mi propio Fundador:
Ignacio de Loyola, que dio origen a una de las 6rdenes mas apostolicas y a la que
procurd liberar de mil ataduras que obstaculizasen la actividad, tuvo inclinaciones
personales a la cartuja y una relaciéon muy amistosa con los cartujos de Colonia. Tanto
que, aunque ¢l no aceptaba la movilidad de una orden a otra, hizo una excepcion con la
cartuja de modo que un jesuita no tiene obstaculos para entrar en ella. La clave de esto
reside en que el Dios al que remiten tanto la mistica como la profecia, es el mismo pese
a las diferentes formas de experimentarlo y hacerlo visible.

Asi pues, y tal como dijo Gustavo en la charla antes citada, me parece que el
punto de encuentro entre ambas es sencillamente Dios. Incluso ese “so6lo Dios” cuya
busqueda obsesion6 a Juan de la Cruz. Pero aceptando que ese “s6lo Dios” debe ser
entendido tal como Dios nos pide que lo entendamos en Su revelacién, y no como
podria sugerirnoslo nuestro eros religioso: porque lo que excluye esa unicidad del so6lo

! Salmos 88 y 96.



Dios no es precisamente al mundo, criatura de Dios, ni a los pobres y los hambrientos,
propietarios del Reino de Dios. Lo que excluye ese “solo Dios” es nuestro propio ego, y
nuestra manera egotica de mirar al mundo de Dios.

Tratando pues de anclarnos en Dios, me parece ademas que Juan de la Cruz fue
uno de los hombres mas lucidos que han existido en denunciar todas las falsificaciones
e imperfecciones de la vivencia religiosa. Esta es la caracteristica que mas me capta de
¢l cuando le leo. Por eso voy a cerrar esta introducion con una sencilla frase suya, que ¢l
dice en contexto mucho mas amplio, pero que puede aplicarse plenamente al incienso y
otras “suavidades” buscadas en nuestro culto: “De gozarse en olores suaves, le nace
asco de los pobres, que es contra la doctrina de Cristo, enemistad a la servidumbre,
poco rendimiento de corazén en las cosas humildes...” (Subida, 111, 25, 4-5).

Por tanto: toda vida mistica contemplativa que implicase, si no asco, al menos
indiferencia o lejania de los pobres, parece que deberia reexaminarse a la luz de lo que
dice el mistico de Fontiveros, porque ellos son un criterio fundamental de
discernimiento a la hora de hablar de Dios. En linea con esta critica de Juan de la Cruz,
estarian otras palabras de Simone Weil que he citado varias veces: “no es el modo como
una persona habla de Dios lo que me permite saber si ha morado en el fuego del amor
divino, sino el modo como habla de las cosas terrenas”.

Vamos a ir por pasos, pero buscando esa mutua fecundacion que decia el texto
de Schillebeeckx que acabo de evocar.

I.- QUE NECESITA LA VIDA MONASTICA DE TEOLOGIA DE LA
LIBERACION

1.- Qué Dios.-

Decia D. Bonhoeffer que el Dios que se revela en Jesus pone del revés muchas
de las ideas y representaciones de Dios propias de los hombres religiosos. Una de esas
inversiones se da en la implicacidon de Dios en nuestra historia humana y la presencia de
Dios en nuestros prdjimos, sobre todo los maltratados; asi como en la necesidad de ser
cauces de la Misericordia de Dios por aquel dicho tan teresiano de que “Dios no tiene
otras manos que las nuestras”.

De acuerdo con esto, dejarlo todo por Dios no es dejarlo por una especie de
“cirugia estética” espiritual, o de tranquilidad personal, ni para buscar esos “olores
suaves” que critica Juan de la Cruz: es dejarlo por el mundo al que Dios ama tanto que
le “entrego” a su Hijo. En cuanto yo sé, el primitivo monacato no nace para buscar a
Dios lejos de los hombres, sino como protesta contra una Iglesia y una sociedad que
estaban abandonando la primitiva radicalidad evangélica (y ademas, por la idea ingenua
de que el desierto era lugar de morada de los demonios, que habian corrompido a la
Iglesia: de modo que iban alli para luchar contra ellos).

La vida contemplativa no deberia perder ese caracter de protesta “pacifica” o de
lo que J.B. Metz ha calificado mas seriamente como “terapia de shock” para la Iglesia’.
Lo otro, una busqueda de la propia paz espiritual, puede concordar con esa
espiritualidad difusa que hoy se estd poniendo de moda, y que habla mucho de “salir de
si”, pero para no ir a ninguna parte, o para no seguir a nadie...

Esto es lo que encuentro formulado en las dos citas que siguen, una que viene de
la vida activa y otra de la monastica. Un cura obrero y gran contemplativo, de quien

2 Cf. Las érdenes religiosas, Barcelona 1978 y, mas tarde, Pasion de Dios, que me parece una de sus
mejores obras.



hablaremos algo mas ahora luego, y que perdio la vida en un accidente laboral a los 34
afos, dejo escrito en su diario: “gran consolacion al meditar que perderlo todo por Dios
(dejar su pais etc.) se realiza perdiendo la vida por el mundo: ‘sigueme’ . Y hace ya
anos Fray Justo Pérez de Urbel citaba estas palabras de un padre del desierto: “un
hombre de mundo que ayuda a su hermano necesitado, es mejor que un eremita que no
se compadece de su préjimo™.

De acuerdo con lo anterior, el monacato no seria para gentes “hartas del mundo”,
sino para seducidos (y por eso testigos) de la profundidad de Dios. Y el fin del
monacato y de la vida contemplativa no puede ser la busca de la propia tranquilidad y la
propia paz: no es aquella que Fray Luis de Le6n cantd como “descansada vida que huye
del mundanal ruido y sigue la escondida senda por donde han ido los pocos sabios que
en el mundo han sido”. Esta estrofa podra encerrar mucha verdad a nivel de sabiduria
humana. Pero el fin del monacato no es el descanso propio sino la busca de Dios.

2.- Qué contemplacion.

Y ;donde esta Dios, sobre todo 4#oy? Me parece pertinente la pregunta que hace
poco me hizo una amiga no creyente, pero que anda buscando a Dios, a proposito del
éxito de la pelicula El gran silencio. Ese éxito ;se ha debido a que la pelicula hablaba de
Dios y acercaba a E1? ;O simplemente a que era una leccion de sabiduria humana que
nuestro mundo loco necesita mucho? Dicho de otro modo: ;jen qué se diferencian
aquellos monjes de unos monjes budistas, por ejemplo?

La pregunta es pues como conseguir que el monacato sea 4oy un testimonio
audible e inteligible de Jesus el Cristo de Dios, o como llegar a ser verdaderamente
testigos e interpeladores de Dios, y no huidos de la batalla del mundo.

He subrayado siempre la palabra /oy en las lineas anteriores. Lo hice, en primer
lugar, para recordar que la sociedad moderna es muy diferente de la antigua y medieval,
y que Martin Velasco afirmé ayer que la vida monastica habia tenido en siglos pasados
un gran poder de inculturacion; pero se preguntaba si sigue teniéndolo hoy. También he
subrayado el “hoy” porque creo que la segunda mitad del siglo XX se caracterizd por un
“signo de los tiempos” que no sé si hemos sabido percibir y agradecer. Al lado de una
seric llamativa de martires de la lucha por la justicia’ (este trazo ha sido mas
comentado), esta la aparicion de una serie de auténticos misticos, la mayoria de ellos
mujeres, varios de ellos conversos, y de origenes y trayectorias muy diversas, que
vivieron profundas experiencias de Dios, en la solidaridad, el amor y la defensa de las
victimas de este mundo. El precursor de todos ellos podria ser Thomas Merton cuya
trayectoria le lleva desde un monacato estricto y tradicional, tras su conversion, hasta
una progresiva implicacion en luchas por los derechos humanos y contra la guerra,
conforme va madurando su vida espiritual. Luego seguirian nombres como Etty
Hilesum, Simone Weil, Madeleine Dé&brel, Dorothy Day, y otros muchos casos
anonimos.

Répidamente evocaré s6lo dos ejemplos.

3.- Egide Van Broeckhoven.
Fue un jesuita obrero, de los primeros de eso que luego llamamos “misioén
obrera” y “comunidades de inserciéon”. Murié en 1967 de un accidente de trabajo, y dejo

3 Ver J. M. RAMBLA, Dios, la amistad y los pobres. El diario de Egide Van Breckhoven, Santander
2007, p. 239. Subrayados mios.

* El monasterio en la vida espafiola de la edad media, Madrid 1942, p. 117.

3 Romero, Angelelli, Gerardi, en América Latina y C. Munzihirva en Africa; mas 1. Ellacuria y casi una
treintena de curas mas en América Latina, Asia y Africa.



un diario que ha sido parcialmente publicado y estudiado por mi colega Josep M*
Rambla®. Alli leemos en primer lugar:

“Es en este medio muy concreto, descristianizado, duro hasta agotar y
embrutecer, donde encuentro mi medio de vida contemplativa (cartujo, trapense...). El
salto a este medio es, para mi, el salto a la vida de la cartuja o la trapa: dejarlo todo,
arriesgarlo todo, venderlo todo... por Dios” (p. 253, subrayados mios).

En aquellos afios -en que aln se citaba a Marx y aln parecia ser la clase obrera
sujeto de la historia y portadora del futuro- llama la atencion esa aproximacion entre dos
silencios: el de las victimas de nuestra economia y el silencio de la vida contemplativa.
También hay que destacar la referencia a una sociedad descristianizada (distinta de la
cristiandad medieval), como algo que condiciona incluso el sentido mismo de la
contemplacion. Vuelve a insistir en eso en este otro texto (con otra alusion a la ausencia
de Dios en nuestro mundo):

“Este ha de ser mi compromiso en este mundo donde Dios esta ausente: vivir
como contemplativo, hacer presente a Dios. Experiencia dolorosa de una noche
profunda: esperar (;qué Dios vendra a mi encuentro?)” (p. 240).

Y de aqui aprende Egide una leccion importante sobre la contemplacion: hay
“una oracidon contemplativa falsa, que se desarrolla al margen de la vida y una oracion
contemplativa verdadera que la domina” (p. 243). Me gusta la expresion de que la
oracidn no intenta apartarse de la vida humana, sino dominarla. En este segundo intento
habra mas espacio para el dolor y la noche profunda. Pero s6lo asi se “hace presente” a
Dios. Creo que, sin saberlo, Egide realiza ahi lo que, cinco afios después, propondria
Gustavo Gutiérrez en una charla en Madrid: hacer “una lectura politica de san Juan de la
Cruz”’,

Y estas orientaciones tienen su raiz en una experiencia espiritual de 1962,
anterior a su opcidn por el trabajo en fabrica, que Egide habia formulado asi: “Veia
como la trascendencia se experimenta perfectamente a través de la mas completa
inmanencia, aunque no es experimentada como inmanente: la trascendencia es
experimentada de un modo tanto mas real cuanto mas vivida es en la inmanencia” (p.
74). Resuena aqui (ademds de una intuicion muy teilhardiana), la conocida dialéctica
agustiniana sobre la inmanencia y Trascendencia de Dios: “intimior intimo meo et
summior sSummo meo”’.

No hace falta alargarse més. Lo importante es comparar este testimonio con el
otro que voy a citar.

4.- Maria Skobtshov.

Este otro ejemplo es la monja rusa ortodoxa Maria Skobtsov. Alcaldesa de su
pueblo de joven, y presente en circulos literarios de Moscu, acabé huyendo de Rusia a
Paris. Tras una profunda conversioén y encuentro con Dios, decide hacerse monja. En la
iglesia oriental toda la vida religiosa se reduce practicamente al monacato. La madre
Maria recupera algunos textos minoritarios de la Filocalia y de la tradicion oriental, y
lleva a cabo una vuelta del revés de la vida religiosa en la Ortodoxia, en consonancia
con aquel texto célebre de Vicente de Paul: “su claustro serd la calle, su celda una
habitacion alquilada, su monasterio las casas de los enfermos, su velo la modestia”, su
clausura y su reja el dolor de los sufrientes, que cierra el corazéon a toda llamada

S Dios, la amistad y los pobres (citado en nota 2). A este libro se refieren las indicaciones de pagina que
aparecen, sin mas referencia, en el texto en este apartado.

7 Curiosamente, Egide era lector de Juan de la Cruz, y habia tratado de aprender castellano para leerlo en
el original.



mundana... Maria se dedica a acoger y cuidar judios perseguidos y rusos emigrados a
Paris, hasta que es apresada por las SS y muere en un campo de concentracion nazi.

Entre los apuntes que dejo (y algunos articulos breves publicados ya en vida) se
atisba una experiencia mistica de “las relaciones humanas”, en concreto las relaciones
con los sufrientes, que ella no separa de la experiencia de Dios (el segundo
mandamiento es inseparable del primero), y en donde vive la asociacion del ser humano
a la tarea creadora de Dios. Citaré sélo algunos textos o pensamientos suyos®:

“El dialogo con el otro es otro aspecto del didlogo con Dios: no vivir esto es una
forma ‘carnal’ [materialista, dice ella] de captar la manifestacion de Dios” (p. 88).
Desde esta inseparabilidad entre amor a Dios y amor al prdjimo, Maria concibe su
trabajo social como “liturgia fuera de la Iglesia” a la que hay que llevar “el auténtico
temblor que produce la relacion con Dios” (pp. 90-91).

Todo esto no son para ella evidencias racionales sino obra del Espiritu en
nosotros que nos da “una mistica auténtica que es lo unico que podria transformar
nuestro encuentro con el otro en un encuentro con Dios” (p. 88). Vale la pena retener la
frase subrayada que luego intentaré recoger. Cuando esta accion del Espiritu se da,
entonces Maria cree (al igual que Egide) que “los signos de nuestros tiempos” imponen
—sobre todo a su iglesia ortodoxa- la busqueda de un nuevo monacato:

“Actualmente no existe para el monje mas que un monasterio: el mundo entero.
Aqui reside la novedad del ‘nuevo monacato’, su sentido, su causa y su justificacion...
El monje contemporaneo, lo quiera o no, no se encuentra tras los sdlidos muros de un
monasterio, dentro de tradiciones determinadas y fijas, sino en todos los caminos del
mundo” (p. 107).

Repito que son los cambios experimentados por el mundo, (los signos de los
tiempos) los que le imponen esta conclusion. Ella no analiza estos cambios, aunque
llega a decir, de pasada, que la guerra es una ocasion para que los percibamos (escribe
hacia 1942). ;Por qué? Pues porque la guerra es un fabrica de victimas. Por eso se
opone la madre Maria a que el monacato sea meramente una especie de ‘“‘sanatorio
espiritual”: porque los sufrientes de la tierra “no tenemos plaza reservada en él. Hay de
hecho mas amor, humildad y necesidad de quedarse en los patios traseros del mundo, de
respirar su aire viciado, de tener hambre de alimento espiritual, compartiendo todas las
penas y dificultades del mundo y aliviando a los otros de este sufrimiento” (p. 108). Y
es que no es el mundo propiamente, sino nuestro propio egocentrismo en el modo de
relacionarnos con él, lo que nos aparta de Dios.

Desde aqui, Maria se opone a la tendencia a ver en el cristianismo so6lo “la
profundizacién interior, el desapego, la soledad del alma ante Dios™: porque esa
tendencia “deja campar al mal colectivamente y deja dispersos a muchos” (65).

Lo que ha hecho que perdiéramos esta otra “mano” del cristianismo es el
aposentamiento y la instalacion de la Iglesia, que la priva de libertad: la Unica libertad
posible es para ella la “locura en Cristo” (p. 99) que nos libera del pasado pecador. La
ascética es una capacitacion para amar (para “la sencillez de un corazén grande e
insaciable”); no es una cuestion meramente estética (“de color de rosa” diria ella), como
la va recuperando hoy nuestra sociedad (pp. 137-38)...

Creo que aqui vuelve a resonar la intuicion de Metz antes evocada de que la vida
religiosa (activa o contemplativa) deberia ser una terapia de schok para la Iglesia. Y
creo también que esto no es nuevo.

¥ Sus escritos estan recogidos en la obra El sacramento del hermano, Salamanca 2004, con un prologo de
0. Clement y una excelente biografia de su discipula Helena Arjakovsky-Klepinine. A esta obra se
refieren las indicaciones de pagina de este apartado.



5.- Continuidad en la ruptura.

Los ejemplos anteriores no suponen un cambio de direccion. Suponen, si acaso,
lo que Joan Chittister llama “odres nuevos” para una cosecha nueva y actual del vino
del evangelio’. La mejor prueba de ello la encontramos remontandonos a San Benito.
En una Europa rota, desesperanzada y sin caminos, la apariciéon de las comunidades
benedictinas no fue una huida del mundo sino un espejo y una leccidon sobre las
posibilidades de un trabajo serio, paciente y esperanzado, comunitario, respetuoso con
la tierra y donde nadie era considerado siervo o enemigo del otro. No es exagerado decir
que san Benito salvo a Europa y la civilizacion. Por algo es su patrono principal.

Porque no solamente dio la leccion de algo que hoy podriamos calificar como las
posibilidades de un “desarrollo sostenible”, sino que, en otros puntos, puso los
fundamentos de una organizacion mas democratica que la de las ciudades griegas,
porque no es una democracia s6lo para unos pocos. En su Regla (RB 3,3), san Benito
pide expresamente que todos sean convocados a los consejos de la comunidad porque
“con frecuencia el Senor revela lo mejor al més joven”. No so6lo hay aqui una leccion de
democracia, sino también (para nuestros tiempos de migraciones) un aviso de que Dios
a veces puede hablarnos por /los de fuera. Y una democracia que no se apoya solo en
unas leyes (que los hombres siempre encontramos manera de burlar) sino en un
“espiritu democratico” destilado por la caridad evangélica: “que practiquen los monjes
un amor muy ferviente, que se adelanten a honrarse unos a otros, que se soporten con
gran paciencia sus debilidades fisicas o morales, que practiquen desinteresadamente la
caridad fraterna” (72, 3-8). Pero, dentro de ese clima solidario, ante todo y por encima
de todo “hay que cuidar de los enfermos, de tal manera que sean servidos como si
fueran realmente Cristo” (36,1). Y junto a los enfermos los forasteros: “todos los
forasteros que se presenten han de ser acogidos como Cristo, ya que El dira un dia: ‘era
peregrino y me acogisteis’. Y que a todos se tribute el homenaje conveniente, sobre
todo a los hermanos en la fe y a los peregrinos” (53, 1-2: sin inquirir de estos ultimos si
son o no hermanos en la fe).

Todos, los de fuera, los enfermos, los forasteros, el espiritu democratico...
Parecen “obviedades espirituales”. Pero muy sucintamente dicho, aqui estan las bases
de eso mejor de Europa, que sigue haciéndola tan atractiva, aunque luego aparezca
tantas veces contradicho por las practicas de la misma Europa'’.

La gran pregunta, o mejor el gran suefio, es si hoy, en una sociedad infinitamente
mas compleja no podria aparecer un nuevo monacato que sugiriese la conviccion de que
“si que hay alternativa”. Alternativa a este mundo, montado sobre el enriquecimiento
privado y la violencia, y amenazado por devastaciones medioambientales o terroristas
mucho mayores que lo que fueron las llamadas “invasiones barbaras” en la Europa del
siglo V. Y alternativa a esa Europa presentada como “la unica posible”, cuya primera
obsesion es estar economicamente al nivel de los Estados Unidos y del gigante chino
emergente; que ha confundido —como ellos- desarrollo con crecimiento cuantitativo; que
cada vez ha descuidado mas los elementos “contemplativos” (o de riqueza interior) que
deben acompanar al trabajo humano; que concibe la democracia como una imposicion
de las mayorias que no sabe integrar lo minoritario, y donde cada cual mira al otro como
un obstaculo para su afan de poder.

? Ver Odres Nuevos. Antologia de una vision espiritual, Santander 2003. En particular las paginas 167-79
dedicadas a San Benito, y que llevan como subtitulo: “El monacato: una respuesta antigua a los modernos
problemas”.

1% Sobre el ideal benedictino como raiz de lo mejor de Europa remito a lo que dije rapidamente en ;Son
cristianas las raices de Europa?, Santander 1999, pp. 19-20, donde analicé lo que podrian llamarse mitos
fundadores de Europa, hoy demasiado olvidados.



La continuidad de Egide y Maria con esta forma de contemplacion me parece
clara.

6.- Nuevos ejemplos.

Lo dicho sobre san Benito podria completarse con ejemplos, sobre todo de la
Edad Media. Vosotros los conoceréis mucho mejor que yo, que casi no conozco la
historia del monacato.

Espigando sélo en la obra antes citada de Pérez de Urbel (y aun concediendo
que, por la época en que se publico pueda ser algo apologética), creo poder decir que el
monacato supuso una cierta rehabilitacion del trabajo manual, considerado por aquella
sociedad como ocupacion de siervos: “en el monasterio no hay siervos ni libres, ni ricos
ni pobres ni godos ni romanos” habia dicho san Fructuoso que antes fuera un godo de
sangre real (p. 125). Y la autoridad suprema en la Espana de aquella época (san
Isidoro): “no desprecien los méas nobles a los que vinieren de una clase inferior, porque
para Dios no hay distincion de clases ni de razas” (p. 126).

Supuso también un ejemplo viviente de compartir y de igualdad de la mujer:
sobre lo primero valga el dato de que, en Silos, en el s. XIV, ademas de los treinta
frailes tenian su asiento en la mesa conventual otras treinta personas mas. Y sobre lo
segundo, a pesar de las enormes cautelas en la relacion varon-mujer'', “las mujeres
gozaban de los mismos privilegios que los hombres: podian ser admitidas en calidad de
‘familiares’ y formar parte de la comunidad monéstica” (p. 133).

Lo referente al derecho de asilo desbordaba el marco de lo monastico porque fue
un derecho de las iglesias, que se prestaba a innegables abusos, pero que también
pretendia proteger a los mas débiles de la venganza de los poderosos y de los abusos del
poder constituido. La Iglesia lo reivindico hasta que el emperador Teodosio le dio
reconocimiento juridico (algo similar a lo que ha ocurrido entre nosotros con la objecion
de conciencia). Aqui s6lo quiero destacar un dato posterior que desborda el marco de
los que hoy serian delincuentes comunes, para entrar en el que entonces era considerado
aln mas grave: el de los herejes: “si los herejes llamaban a la puerta del monasterio
habia que hacer lo que el abad Pimenio, que mando a su discipulo preparar la mesa y
servirles los mejores manjares que tenia” (p. 142).

Junto al derecho de asilo, la igualdad de la mujer, el compartir y la indistincién
de clases, el dato mas conocido de los monasterios antiguos es el de la hospitalidad: san
Eulogio decia que los monjes navarros, en el siglo IX, “se ocupaban en recibir a los
huéspedes y peregrinos, atendiéndolos y agasajandolos como si en cada uno de ellos
recibiesen al mismo Cristo”. Y la hospitalidad de los monasterios era tan proverbial que,
en el siglo siguiente, el rey Ramiro II hace una donacién al monasterio de Sahagun,
“viendo el prestigio de esta casa para con los huéspedes, peregrinos y todos los que
llegan a ella, pobres y magnates” (pp. 145-46). Hoy todo eso tiene mucho menos
sentido con la proliferacion de carreteras y hoteles: se trataria de encontrar esos rostros
de la solidaridad hoy desatendidos.

Y finalmente el tema de la paz: el penitencial de Silos dice textualmente: “el
cristiano que luche con otro cristiano sea reo de excomunion, no se reciba su ofrenda en
la Iglesia ni sea admitido al beso de paz” (p. 178). Si el anterior aspecto de la
hospitalidad ha perdido hoy posibilidades, éste mas bien las ha acrecentado. Y en un
mundo no confesional de cristiandad, sino radicalmente plural y laico, la limitacion a
luchar con otro cristiano queda relativizada y puede sustituirse por el cristiano que luche
con otro ser humano.

' “los hombres son obra de Dios y hay que amarlos, pero ausentes”, habia escrito san Leandro a su
hermana



Sirvan pues estos ejemplos que no voy a alargar porque de esto sabéis vosotros
mucho mas que yo. Pero ain podrian reforzarse con una ultima cita de una gran
contemplativa: Teresa de Lisieux decia que cuando estuviera “en el cielo” no queria
dejar de preocuparse por la tierra. Si esto vale de la contemplacion en el “mas-alla” ;no
debe valer a fortiori de la contemplacion en el mas-aca?

7.- Y hoy?

Establecida esta tesis, la pregunta que yo me hago —en linea con lo que dijo ayer
Martin Velasco- es si hoy, el monacato da a la sociedad descristianizada signos de este
tipo: contraculturales, pacifistas y solidarios. De tal manera que, asi como antafio se
daba por descontado que si un fugitivo se refugiaba en un monasterio era intocable, hoy
resulte evidente —por ejemplo- que en cualquiera de los conflictos que estallan en
nuestra sociedad y en la Iglesia, no hay duda de parte de quién estardn los
contemplativos. Y no hay duda porque esa toma de posicion no ha cesado de hacerse
visible en muchos otros casos. J. B. Metz habla de la Iglesia como una especie de
“lobby” en este mundo, en favor de las inacabables victimas de la injusticia y la
crueldad humanas. Yo desgraciadamente dudo mucho de que hoy, la autoridad
eclesiastica tenga voluntad de ser eso (aunque deberia serlo). Pero la vida religiosa
deberia serlo mucho més. Y eso me parece que quieren decir las siguientes palabras de
un tedlogo de la liberacion asiatico:

“No soy monje en el sentido estricto del término, pertenezco a una orden religiosa que tiene voto
de movilidad en lugar de estabilidad. Pero siempre he reivindicado un monacato masculino y femenino
renovado (en la linea de Thomas Merton, abierto a las acuciantes necesidades de los pobres de Asia)...
Los monjes y monjas —de cualquier credo- socialmente comprometidos son testigos religiosos
indispensables en Asia. También la Iglesia debe permitir que sus hombres y mujeres expresen esta
imagen apostolica en sus vidas, de modo que este ideal se encarne al menos en algunos miembros de la
Iglesia... Es una equivocacion pensar que el fecundador cruce entre... opcidon de ser pobre y opcion por los
pobres, s6lo esta pensado para los monjes y las monjas. A las personas consagradas a la vida monastica se
les pide que sean ejemplo eminente de aquello que todos los cristianos estan llamados a ser™.... (Pues) “la
opcion por los pobres... es una opcion que interpela a los vencedores al arrepentimiento. Los ricos y
poderosos de Asia, incluidas las jerarquias religiosas acomodadas, encontraran esta doctrina bastante
molesta y amenazadora”'%.

En otros sitios he insistido yo mismo en ese aspecto social del voto de pobreza,
en esa intima vinculacion entre la opcion de ser pobre y la opcidon por los pobres. Esto
me parece totalmente decisivo hoy. ;Qué hacer entonces para que, la Iglesia y la
sociedad lo perciban? Es la pregunta que me queda pendiente.

Si apareciera con suficiente volumen un monacato de este tipo, me pregunto qué
haria falta para que fuera escuchado por el resto de nuestra sociedad desencantada y
cinica. Hoy, en una sociedad plural y laica como la espafiola, ya no se trata en modo
alguno de que los monjes vayan a influir ni en los monarcas, ni en los concilios de
Toledo (aunque ya me gustaria si hubiesen influido mas en las asambleas del CELAM,
porque me parece innegable que las ultimas han estado caracterizadas por el miedo; y la
experiencia de Dios suele caracterizarse porque libera del miedo). Pienso que, al menos,
ojald influyeran, si no en la sociedad, al menos en la Iglesia: porque la misma
institucion eclesial, al menos al nivel de la imagen que da, parece mucho mas cercana a
todas las perversiones citadas de Europa que a las virtudes del monacato. Otra vez
vamos a dar a la terapia de shock o, dicho de manera mas suave, a eso que algunos han
llamado “comunidad de contraste” o comunidad alternativa, como definicion de lo que
deberia ser la Iglesia.

'2 A. PIERIS, EI Reino de Dios para los pobres de Dios, p. 100-101.



En cualquier caso, y esto es lo principal que queria decir, ese “nuevo monacato”
no habria roto con el antiguo mas que lo estrictamente necesario para no perder la
continuidad con el pasado. En el fondo, y bromeando aqui con la célebre frase del
marqués de Lampedusa (pero entendida al revés que €l) se trata de que cambie “lo
necesario para que todo siga igual”.

IL.- POR QUE LA VIDA APOSTOLICA NECESITA AL MONACATO

Por supuesto, con todo lo anterior no he pretendido hacer de la vida
contemplativa una especie de “ejército de reserva” para las teologias de la liberacion.
Todo lo que llevo dicho no pertenece al capitulo en que ahora entramos, de por qué la
“profecia” necesita a la “mistica”, sino al capitulo previo de que la mistica necesita a la
profecia. Es claro que, si las cosas fuesen asi, si cuando estallan los clasicos conflictos
entre profecia e institucion o entre la opcion por los pobres y los intereses oficiales,
resultase que toda la vida mondstica estd sin duda en favor de los primeros (o se
manifiesta asi), ello seria algo muy positivo para la Iglesia aunque le fuese mas dificil
de soportar®. Pero, en mi opinién, eso sélo muestra que lo que hemos llamado
paradigmaticamente “teologias de la liberacion” y vida contemplativa o monacato, no
son, en la Iglesia, dos caminos paralelos sino dos medias naranjas. Podriamos hablar
de “animus” y “anima”, o de los arquetipos masculino y femenino, aunque
probablemente habra quienes no acepten esas calificaciones. Pero lo que importa aqui es
solo marcar la complementariedad, no tanto como la marcamos. En ese “como” esté el
problema.

1.- Gratuidad y liberacion de si.

Lo que, en mi opinion, deberia aportar la vida contemplativa a la causa de los
pobres y a los que luchan por ellos, es una contribucion a que la lucha por la justicia del
Reino de Dios no se reduzca a ser un fruto del imperativo o de la indignacion éticas,
sino auténtica experiencia de la cercania de Dios. La trayectoria mostrada en los casos
de Egide y de Maria Skobtsov es enormemente dificil, estd amenazada de cansancios,
de reduccionismos, de necesidad de compensaciones, y coleras demasiado
comprensibles. Ante lo utopico de semejantes propuestas, el monacato vale como
“instancia de recuerdo” de algo muy sencillo: lo que buscamos es el Reino de Dios, no
el nuestro.

La teologia de la liberacion, y la vida apostdlica en general, necesitaran repetirse
eso constantemente (como también lo necesita la institucion oficial). Pero el sentido de
esa advertencia no es que ‘“encontramos a Dios huyendo del hermano”, sino “os
recordamos que necesitais esta dimension de gratuidad, para vivir lo que queréis vivir”.
Eso nos deberia decir la vida monastica con su modo de existir. O, con una formulacion
de Jon Sobrino sobre Jests, que me gusta repetir: en la primera parte de su vida, Jesus
entiende que debe poner al servicio del Reino de Dios todo aquello que tiene. En la
segunda parte va comprendiendo que ha de poner a disposicion del Reino todo aquello
que es.

Repito que esto es enormemente dificil; y aqui esta en mi opinion la ayuda que
necesita la profecia de la mistica. Siempre me ha llamado la atencion el dato de que en
la Biblia (y prescindiendo quiza de algunas frases oracionales de los salmos), los

13 Piénsese en conflictos recientes como el de la parroquia de Entrevias o la condena de Jon Sobrino, tan
ininteligible que suscita la sospecha de ser interesada.



10

pasajes de mas vigor mistico se encuentran precisamente en los Profetas que, ademas,
fueron los hombres mas conflictivos de la historia de Israel. Ademas, la lucha por el
Reino, como muestra el destino de Jesus, conlleva el precio de muchos fracasos que
acaban formando parte del seguimiento de Jesis. Me parece que el monacato, desde
una cercania a esas gentes y desde la paz de Dios, podria aportar la fuerza indispensable
para reaccionar ante lo injusto del mundo (y de la Iglesia) de una manera no injusta,
para no reaccionar incorrectamente ante lo incorrecto, ni violentamente ante lo violento:
porque tales modos de reaccionar deforman a veces la mucha razéon que se tiene en esa
lucha.

Tampoco esto es nada facil. Pero esta aportacion supone que también e/
monacato debe sobresalir en amor al projimo y al pobre, aunque sea a su modo: y este
modo creo que es el que hay que ir buscando hoy. Y si la vida monastica se convierte en
algo ajeno a la lucha por la liberaciéon del hombre, en lugar de ser un alimento para
quienes estan en ella, creo yo que habra perdido una oportunidad importante.

Esto puede tener sus pasos previos que quiza yo he omitido yéndome directamente a la meta. Por
ejemplo: hoy, en esta sociedad occidental nuestra que consideramos desarrollada (?), no me parece
exagerado afirmar que la vida monastica podria en muchos casos ser un ejemplo vivo de convivencia en
la tolerancia, de aceptacion y carifio mutuos: un sacramento de lo comunitario y de lo familiar. Ya hace
bastantes afios, en Alemania, una religiosa amiga me explicaba que se iba poniendo de moda la costumbre
de que muchas parejas jovenes vivieran separadas y durmieran juntas, como unico modo de mantener su
relaciéon ante una convivencia imposible. A mi entonces me parecid extrafio; pero luego he descubierto
que los americanos (que lo arreglan todo con iniciales) hablan ya del LAT (/iving apart together). Esto
resulta increible y muestra una de las grandes enfermedades del ser humano y de nuestra cultura, que
luego cuaja en violencias no sélo de género sino familiares. Y mi amiga afiadia: creo que un sentido para
la vida religiosa hoy seria mostrar a la sociedad que cuatro o cinco mujeres pueden convivir juntas
queriéndose, sin pelearse o perdonandose, sin hacerse violencia o sin necesitar separarse.

Con otras palabras: si la vida religiosa apostdlica debe mostrar que no es del
mundo, aunque esté en medio del mundo, la vida contemplativa deberia mostrar mas
nitidamente que, en ella, no se esta fuera del mundo aunque no se sea del mundo'*. Otra
vez vuelvo a la tesis de esta sencilla aportacion: en contra de lo que parece y de lo que
algunos piensan, monacato y compromiso por lo que Jon Sobrino llama “bajar de la
cruz a los crucificados”, no son simplemente dos provincias de un mismo territorio sino
dos mitades de una misma naranja. En la lectura del diario de Egide, me resultd
significativo que sus fuentes eran Juan de la cruz, y los misticos flamencos'”.

Ya no me toca a mi concretar de qué manera cada monasterio o cada
congregacion debera buscar esos caminos hacia el “nuevo monacato”; muchos quiza lo
han hecho ya. Pero si quisiera destacar dos puntos previos que me parecen
indispensables para cualquier camino que se busque: la informacién y el modo de la
oracion.

2.- Conocimiento

En primer lugar, creo que el monacato moderno debe destacar en informacion y
en conocimiento de la situacion del mundo: porque el mundo es el objeto del amor (y no
de la maldicion) de Dios. Si no se conoce bien la situacion del mundo ;como se orara
por €1? Y si antafio los monjes en el desierto tejian y destejian cestos para ocupar su

4 Se me ocurre compararlo con lo que, en unas elecciones politicas, serian la abstencién —censurable
siempre- y el voto en blanco, que puede ser un voto de protesta importante y muy significativo, semejante
a lo que antes hemos dicho de que los primeros monjes emigraban al desierto como protesta por la
pérdida de la radicalidad evangélica.

'S Ademas de Teilhard de Chardin que también parece haberle influido mucho.
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tiempo, o copiaban cddices de los autores cldsicos de la literatura griega, hoy la vida
moderna ofrece posibilidades mucho mejores a través de internet, de la prensa digital y
de las enormes posibilidades de lectura.

Por poner un ejemplo trivial, a mi personalmente me pareceria l6gico que un
monje conozca libros como “Los nuevos amos del mundo” de J. Ziegler o “Africa
pecado de Europa” de Luis de Sebastian, entre otros mil. Y que, a través de DVDs y
demads, se hayan conocido en un monasterio peliculas como “Voces inocentes” (la
guerra de El Salvador vivida desde los nifios), “La pesadilla de Darwin” (sobre el drama
de la pesca de la perca en Kenia), “Disparando a perros” (sobre el genocidio de
Ruanda), “Diamantes de sangre” (sobre los nifios soldado en Sierra Leona) o
“Grbavica” (el drama de las mujeres bosnias maltratadas por cristianos serbios), y otras
de este tipo.

No son precisamente peliculas “distraidas”, ni libros de esparcimiento. Es una
manera de entrar en contacto con el dolor de las victimas, para que eso que ya sabemos
de que el mundo es “pecado estructurado” e injusticia establecida, deje de ser una
informacion informe y abstracta, para convertirse en una interpelacion a nuestras vidas.

3.- Oracion.

En segundo lugar, esa informacion debe condicionar no sélo nuestras vidas, sino
nuestra oracion. La oracion no puede ser un ejercicio de aislamiento con Dios, pues
nuestro corazén podra necesitar a veces el aislamiento, pero Dios no lo necesita: El no
es aislamiento sino efusion de si. Tampoco creo que debamos calificar la oracion con la
ambigua palabra culto: todos nuestros cultos, segtn la carta a los Hebreos, no son mas
que “esbozos y sombras” que no “atraviesan los cielos”. Solo llega hasta el cielo la vida
de Jesus, entregada hasta el final por la fuerza del Espiritu (Heb 9,14). Y eso es lo Unico
que podemos ofrecer a Dios, uniéndonos a esa vida entregada'®.

Si sustituimos la palabra culto por la mas exacta de “servicio divino”, ese
servicio ya sabemos cuadl es: “tuve hambre y me disteis de comer etc.” Jesis no permite
que el segundo mandamiento se separe del primero y, cuando le preguntan por uno solo,
responde con dos. Porque si alguien cree amar a Dios a quien no ve, y no ama a sus
hermanos a quienes puede ver, es embustero. El cristianismo, frente a otras religiones
del Oriente, acepta eso tan increible de que el ser humano puede entrar en contacto
personal con Dios (més increible que si nos dijeran, por ejemplo, que una hormiga del
Africa tiene audiencia con el presidente de los Estados Unidos). Pero, una vez aceptado
esto, es preciso subrayar que lo que puede contactar con Dios no son nuestras cabezas ni
nuestras palabras —por mucho que gritemos ni por bien que cantemos-, sino nuestros
corazones.

Una vez establecido esto, debo reconocer con dolor, que la oracidn oficial de la
Iglesia que llamamos “oficio divino” ayuda poco a ello. Con cierto sarcasmo he dicho a
veces que tiene mucho de “oficio” pero poco de divino, sin que la musica llegue hoy a
enmascarar esa distancia (como quiza pudo hacer en la Edad Media): salmos caducos,
contextos ajenos... Por supuesto que en muchos salmos estan maravillosamente
formuladas profundas experiencias creyentes que son eternas. También resuena en ellos
ese clamor e impotencia del ser humano en el que todos podemos encontrarnos. Pero
también muchas veces se expresa en ellos una religiosidad vengativa o egdtica (“caigan
los impios en sus propias redes, mientras yo escape libre”), ajena al perdén y que ha
sido superada por Jesucristo. La liturgia oficial ya ha eliminado algunas frases
escandalosas pero no todas. Y, aun sin atender a lo mas hiriente, me pregunto como es

' Remito al comentario sobre la carta a los Hebreos (“la liberacién del culto™) en un libro de proxima
aparicion en Sal Terrae: El rostro humano de Dios. De la revolucion de Jesus a la divinidad de Jestis.
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posible rezar a Dios cantando cosas como que su misericordia hirio al rey de los
amorreos y al rey de Basan, o que la princesa entra bellisima enjoyada con oro de
Ofir..., mientras se canta muy poco que Dios es el Dios de los pobres y que le alabamos
por ello. Y esto hoy, deberiamos cantarlo mucho mas.

Mas aun: es curioso que el tema de los pobres y de las victimas, tan presente en
la Biblia, aparezca relativamente censurado en la liturgia de la Iglesia. Mucho mas
aparecia antes de la reforma litirgica: y recuerdo el trabajo de uno de mis primeros
alumnos, que examinaba todos los textos proféticos de la Biblia que no aparecian nunca
en la plegaria o en las lecturas oficiales de la Iglesia, con unos resultados increibles.
Tras el Vaticano II esto mejoré6 mucho, pero atn seria facil encontrar algunos ejemplos
chocantes. Por ejemplo: el segundo prefacio para las fiestas de Maria dice expresamente
que vamos a alabar a Dios “con su mismo canto de alabanza”; pero luego omite
cuidadosamente las frases mas radicales de ese canto (“te alabamos porque eres un Dios
que derriba del trono a los poderosos, exalta a los humillados, despide vacios a los ricos
y llenos a los pobres” etc.). Esta alabanza ya no la pronuncia el Prefacio y, con ello, la
misericordia de Dios y su fijarse en la humillacidon de su esclava, quedan abstractas y
descafeinadas.

Me he detenido en describir estas cosas precisamente porque estoy hablando de
una oracion comunitaria. En un rezo personal, yo puedo cambiar una frase, u omitirla (o
decirle con humor al Sefor: te lo digo asi porque me lo manda la madre Iglesia, Ta
veras si es esto lo que quieres que Te diga...). Pero en la oracién comunitaria no cabe
hacer eso. Y yo considero que la oracion comunitaria, en las formas que sea, puede
tener una gran importancia, tanto en la vida contemplativa como en la vida activa:
porque —como he dicho otras veces- alli donde se ha dado una experiencia espiritual
compartida, suele brotar algo importante para la vida de la Iglesia.

Esa capacidad de crear experiencia espiritual comun seria lo que echo de menos
en la oracion de la Iglesia, dicho sea con temor y temblor.

4.- “Santifica Tu Nombre, venga Tu Reino”.

(Qué quiero decir? Pues que el amor al hermano, la justicia y la no violencia
deberian, en mi opinidn, estar mucho mas presentes en la oracion oficial de la Iglesia,
como unico modo de llegar hasta Dios verdaderamente, y de cumplir la ensefianza de
Jests que, autorizandonos a tener el atrevimiento de llamar a Dios Padre/Madre,
deduce de ahi que lo que hemos de pedir constantemente es que ese Nombre (de Abba)
resplandezca en esta tierra'’ y, para ello, que llegue Su Reino y cumplamos Su
Voluntad.

Pero, para hacerla posible esa mayor presencia, creo que la plegaria de la vida
contemplativa deberia tener un factor constante y voluminoso de actualizacion, porque
si no serda muy dificil que la oraciéon no se convierta en una recitacion de formulas
muertas. La oracidon nos brotara mas del corazén si se dirige a esos lugares concretos
donde el nombre paterno de Dios aparece hoy profanado y donde domina el Antirreino;
donde no se cumple la voluntad de Dios ni los hombres tienen cada dia el sustento
necesario, ni se perdonan entre ellos ni resisten al Mal. La Biblia puede, y debe,
inducirnos y ensefiarnos a orar, pero ya no puede dictarnos las palabras con las que
debemos orar, ni siquiera con la excusa de que la plegaria comunitaria ha de tener unas
palabras comunes; pues éstas son obra de los “gemidos inefables” del Espiritu en
nosotros (Rom 8.26). El sustituir al Espiritu por unas palabras “oficiales” y dictadas,

"7 Eso significa lo de “ser santificado”.
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hace que las plegarias llamadas de los fieles (en las misas y en el oficio), sean de una
vaguedad y una abstraccion que dificilmente ayudaran a cambiar ningin corazon.

Lo que vale de la oracidon como “invocacion” vale también de la oracién como
actualizacion y profesion de nuestra fe. La iglesia primera compuso mas de cincuenta
credos en los primeros tres siglos y, con ello, no se cambiaba la fe sino que se ayudaba a
expresarla. Nosotros hoy seguimos recitando un credo contra los arrianos que ya no nos
molestan nada, cuando quizd deberiamos recitar un credo contra los neoliberales
acérrimos, contra los terroristas religiosos y demas herejes de nuestra hora.

5.- En resumen.

Sintetizando lo dicho: a) la aportacion del monacato y de la vida contemplativa a
la vida activa de la Iglesia no habra de ser tanto “accion en favor”, cuanto “amistad
con” 'y “opcion por” todos aquellos que son los destinatarios primarios del anuncio
evanggélico (Mt 11, 2ss).

Pero b), de acuerdo a los signos del tiempo presente, creo que, desde esa paz de
Dios que no es la paz del mundo, el monacato deberia aportar hoy la fuerza para
reaccionar ante las injusticias del mundo y de la Iglesia, de un modo no nuevamente
injusto, para no reaccionar mal ante el mal, poniéndonos asi a su altura y exponiéndose
a perder la razon que se tiene por una manera no razonable de gestionarla.

Ello implicaria ¢) que, de antemano, se da por supuesto (porque se esta viendo a
cada paso) que, de entrada, se esta con todos los maltratados de la tierra.

Estos tres puntos resumen mi segunda parte. Para visibilizarla con otro ejemplo
concreto: una vez redactado este escrito aparecio en “La Contra” de La Vanguardia una
entrevista encantadora con la priora del convento cisterciense de Vallbona de les
Monges, en Tarragona. Alli decia que la vida contemplativa debe “aportar serenidad al
mundo”. Exactamente: pero no serenidad a los opresores que no se cansan de oprimir (y
que no les vendria mal una sacudida, a ver si despiertan de su “suefio de inhumanidad”
como dice Jon Sobrino y cambian de rumbo). Sino sobre todo a quienes sufren bajo la
bota del sistema o de sus gestores. Porque puede ser que, a la hora de sentir, la situacién
del mundo nos haga perder la serenidad; pero, a la hora de actuar, sigue siendo muy
necesario actuar con serenidad, aun en las situaciones mas lacerantes. Y ésta nos falta a
veces.

CONCLUSION.

El libro de la Sabiduria (18, 14 ss) habla de una Palabra que brota del silencio y
es oida en el silencio: una palabra “afilada e inexorable”. Este texto que siempre me ha
gustado, sirve para presentar la doble pregunta que cerrara esta charla, y que recoge la
referencia anterior de Egide a los “dos silencios”.

Del silencio de todos los oprimidos y marginados brota un clamor constante que
el mundo no suele escuchar (y la institucion eclesial tampoco) o. alo mas, lo usa para
convertirlo en noticia o en espectaculo. Pero que llega hasta los oidos de Dios, tal como
testifican el Exodo y la carta de Santiago. Viviendo a la escucha de Dios, del silencio
de Dios, el monje deberia tener una particular sensibilidad para ese clamor que brota del
silencio a que son sometidos los pobres de la tierra. Asi brotara también, del silencio de
los monasterios, otra palabra “afilada e inexorable” que nos encamine hacia el Silencio
hablante de Dios.
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El encuentro de los dos silencios hablantes, el del pobre y el del monje, seria una
bendicidon para nuestro mundo ruidoso e insolidario. De este modo, la opcion profética
por las victimas de nuestra historia seria una experiencia mistica; y la mistica de los
contemplativos seria una mistica de ojos abiertos y no una mistica de ojos cerrados, para
decirlo con las palabras ya clasicas de Metz'®.

La pregunta que queda es pues la pregunta ya dicha: como hacer para que el
mundo perciba hoy lo que habia escrito ya san Juan Climaco, a caballo entre los siglos
VI1y VII: “no es el odio de nuestros semejantes ni de nuestra patria lo que nos ha traido
a la soledad”.

Ni el odio ni el despego sino, precisamente, el amor a ellos.

'8 Remito al capitulo “Mistica del éxtasis y mistica de la misericordia” en EI factor cristiano, Estella
1994. Reeditado el 2005 en Cordoba (Argentina).



